— Привет тебе из Дагестана! Я еще согрет солнцем твоей родины и сердечным теплом земляков моего отца! Приезжай, расскажу тебе о встречах в Цовкре и Махачкале.

— Спасибо, Амет-хан. Я обязательно приеду. Только очень прощу тебя: найди время для продолжения нашей давней работы — я поэтому и позвонил.

— А, Бута, опять ты за свое! Пока не поздно, займись более интересным делом, — начал Амет-хан, как обычно, отговаривать меня. — Ничего интересного для книги ты в моей жизни не найдешь...

Однако я уже знал характер Амет-хана, его почти болезненную скромность, и настойчиво повторил свою просьбу.

— Ладно, — со вздохом ответил Амет-хан наконец. — Приезжай через два дня, поработаем, будь по-твоему.

Не мог я представить тогда, что это наш последний разговор...

1 февраля 1971 года. Хмурый зимний рассвет. Ночью прошел мокрый снег. Пушистые хлопья его клочьями висели на ветвях деревьев, окутывали телеграфные провода.

Приехав в тот день в свой ЛИИ — Летно-испытательный институт, где он работал уже четверть века, — Амет-хан поднялся по стертым ступенькам узкой лестницы на второй этаж, в командно-диспетчерский пункт. В летной комнате еще раз просмотрел задание на этот летный день. Дело предстояло в общем-то знакомое. Испытывался новый мощный авиационный двигатель. Его подвешивали внутрь самолета, представлявшего собой «летающую лабораторию», и, когда он достигал заданной зоны, открывали люк и выпускали двигатель наружу. Амет-хану и второму пилоту Евгению Николаевичу Бенедиктову нужно было точно выдерживать режим полета.

Турбинный гром расколол небо над аэродромом ЛИИ. Мощная вытянутая серебристая машина стремительно взвилась в небо. Тугие струи воздуха взметнули снежные вихри. Повеяло острым запахом горючки...

— Командир, выходим в зону! — услышал Амет-хан в шлемофоне голос штурмана-испытателя Вильяна Александровича Михайловского. Отжат рычаг. Медленно стали расходиться створки люка. Пока инженер-испытатель Радий Георгиевич Ленский опускал двигатель, командир воздушного корабля приказал бортрадисту Алексею Васильевичу Воробьеву доложить на землю, что начинается выполнение полетного задания.

Это сообщение командира экипажа Амет-хана Султана на командный пункт было последним.

Никто из членов экипажа не вернулся из этого испытательного полета. Части взорвавшейся в воздухе «летающей лаборатории» искали на земле долго.

Амет-хан Султан навсегда улетел из жизни, как сказал о летчиках другой отважный пилот, мечтатель и страстный защитник планеты Земля — Антуан де Сент-Экзюпери. Улетел, сжимая в руках штурвал самолета — как уходили из жизни многие избранники неба, чтобы навсегда остаться в истории авиации...

Не могу судить о причинах трагедии. Вероятно, только спустя годы будут объяснены причины неожиданной катастрофы. Пока же могу только сослаться на горькое свидетельство товарища Амет-хана по испытательной работе И. И. Шелеста, приведенное им в книге «Лечу за мечтой»:

«Амет погиб 1 февраля 1971 года на «летающей лаборатории» при испытании мощного двигателя. Но двигатель, строго говоря, здесь ни при чем. Так уж нелепым образом осложнилась обстановка... Не поднимается у меня пока рука описать это ошарашившее всех нас происшествие... У каждого по-своему был в сердце Амет-хан, я два дня мы между собой старались поменьше разговаривать. Трудно было поверить в гибель этого редкостной отваги, исключительного летного умения и мудрой осмотрительности человека. Но похороны убеждают, ставят точку».

Жестокую точку. Амет-хану едва исполнилось 50. Горечь потери в какой-то мере сумел выразить известный татарский поэт Сеит-Умер Эмин, посвятивший герою поэму «Сын Алупки». Вот несколько строк из нее:

О чем, о ком вы, вести черные? Закрыты сокола глаза. Над караулами почетными Пустыми стали Небеса. О чем вы, струны телеграфа? Виски мне ломит. Ложь! Обман! Но повторяется стократно: Вчера... Сегодня... Амет-хан... Не верю! Будет непогода, Плоды и травы град побьет, Но не погибнет Сын народа, Покуда жив его народ!

Прошло несколько лет, прежде чем я смог вернуться к работе над очерком об Амет-хане Султане. Помогло, немного подтолкнуло знакомство с родственницей Амет-хана по матери Л.Э. Софу. Неутомимая и бесконечно преданная памяти племянника, Лютфия Эмировна многое рассказала мне о нем, щедро поделилась уникальными материалами, которые пролили свет на драматические страницы его биографии, — о них Амет особенно не любил рассказывать.

В конце 70-х годов Л.Э. Софу опубликовала журнальный вариант документальной повести об Амет-хане Султане в татарском журнале.

Мне удалось первый вариант биографического очерка об Амет-хане завершить лишь через 10 лет после его гибели. Книга вышла в Дагестанском книжном издательстве в 1983 году, и хотя тираж ее был очень мал. она позволила мне найти новых друзей прославленного героя, которые поделились своими воспоминаниями о нем, дополнили мой рассказ новыми фактами. Особую признательность за помощь в работе над этой книгой я должен выразить дважды Герою Советского Союза А. В. Алелюхину, заслуженному штурману-испытателю П.А. Кондратьеву, космонавту-2 Г.С. Титову, ушедшей из жизни Л.Э. Софу, П.Д. Хрюкиной и многим другим боевым друзьям, соратникам и близким Амет-хана, которые помогли мне восстановить страницы жизни бесстрашного воина, талантливого летчика-испытателя и скромного в жизни, честного до конца своих дней человека.